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‘Pas na maanden drong tot me
door dat ze er niet meer was’

HARRY�GROB�(60) bleef met vier kinderen achter nadat zijn vrouw een einde aan haar
leven had gemaakt. Het gezin viel al snel uit elkaar. „Ik hoop nog steeds dat het goed komt
met alle kinderen.”
Door�onze�medewerker�Friederike de Raat� Foto�Eric�Brinkhorst

‘I
k ontmoette Aukje in de
trein. Ik weet de datum
nog: 22 maart 1981. Ik was
22, zij 27. Ik studeerde
aan de Pedagogische Aca-
demie in Groningen, waar
ik in een kraakpand
woonde. Zij was een kleu-
terleidster uit Ermelo en
was per trein op weg naar
Vroomshoop, waar haar
moeder woonde. Ik vond

haar meteen leuk. Nu weet ik dat het een
therapeuten-tic is, om je aangetrokken te
voelen tot mensen die hulp nodig heb-
ben. Aukje bleek psychiatrisch patiënt en
was al een paar keer opgenomen geweest.

„Toen ik haar voorstelde aan mijn ou-
ders, waarschuwde mijn vader mij. Of ik
wel wist wat dat betekende, een relatie
met iemand die al een paar keer een psy-
chose had gehad. Maar ik was zo jong, zo
naïef. En verliefd. Het is echt nooit bij me
opgekomen om haar te verlaten. Liefde is
for better and for worse, vind ik nog
s te e d s .

„De eerste keer dat ik haar bezocht na-
dat ze weer een psychose had gekregen,
was dat erg confronterend om te zien. Het
was kort na onze kennismaking, ze zat
toen weer in een inrichting. Het perso-
neel had me voorbereid. Dat ze in een iso-
leercel zat en niet meer zichzelf was. Na-
dat ik haar gezien had, heb ik, toen ik
weer buiten stond, heel hard ge-
schreeuwd, van pijn en verdriet. Ik had
zoiets nog nooit meegemaakt. Ze was vol-
ledig van de wereld. Ze had een heel
vreemde blik, je kon zien dat ze er niet
was. Haar waanbeelden en de stemmen
die ze hoorde, hadden altijd te maken
met het geloof. Aukje kwam uit een
streng gelovig gezin.

„Na drie maanden heb ik haar opgehaald
uit die instelling en op de fiets, in een
bloesemlaantje in Groningen, heb ik haar
gevraagd: wat wil je nou, in die inrichting
blijven of samen met mij genieten van het
leven? Ze kwam bij me wonen in Gronin-
gen en het ging goed. In maart 1983 werd
onze zoon geboren. Tien dagen later
kreeg ze weer een psychose. Die duurde
drie maanden. Met de kennis die ik nu
heb, over haar ziekte, over het verloop
van ons leven, denk ik dat we, ook als we
toen beter hadden overwogen of kinde-
ren een verstandige keuze waren ge-
weest, toch nog steeds kinderen hadden
gewild. Sterker nog, we droomden van
zes kinderen, wonen op een boerderijtje,
een zelfvoorzienend leven. Ik vond de
wereld in het algemeen niet mooi en
wilde een paradijsje creëren voor mijn ge-
zin.

„Het bleek voorlopig de laatste psy-

chose van Aukje. Zeventien jaar lang ging
het daarna goed. In die tijd kregen we nog
drie kinderen. De geboorte van onze oud-
ste zoon bracht wel een schrikreactie bij
mij teweeg: nu moest ik nóg iemand be-
schermen. Ik kreeg het idee dat dat zou
lukken door veel geld te verdienen. Om
die reden heb ik een jaar lang dure wijnen
verkocht. Een van mijn klanten had va-
kantieparken in Duitsland en vroeg me
om die villa’s te gaan verhuren. Dat ging
even goed, maar mislukte uiteindelijk. Ik
was geen zakenman, vroeg te weinig pro-
visie. Het werken in een vakantiesfeer en
veel in het buitenland zijn was leuk, en ik
kon mijn gezin onderhouden, maar het
was te commercieel voor mij. Maar het
zal ook misgegaan zijn doordat vakantie-
huisjes verhuren gewoon niet mijn passie
was.

„Medio 1983 verhuisden we van Gro-
ningen naar Vroomshoop. In 1990 ben ik
het onderwijs in gegaan. Invalbaantjes in
klassen waar anderen overspannen van
werden, in het speciaal onderwijs. Dat
was het dus ook niet. Vervolgens heb ik
nog een half jaar als dealermanager voor
een Amerikaanse grasmaaierfabrikant ge-
werkt. Ik verdiende bakken geld, maar
werd ontslagen wegens een conflict met
de baas.

„Ik dacht altijd dat ik alles aankon en ie-
dereen kon helpen, maar op een gegeven
moment was ik totaal uitgeput en zwaar
ove r s p a n n e n . Dat was rond 1991. Ik werd
zelfs deels afgekeurd. In de jaren daarna
heb ik veel therapie en trainingen ge-
volgd, en traditionele en alternatieve be-
handelingen ondergaan, in Nederland en
in het buitenland.

„Ik heb in die tijd fabelachtig goede
hulpverleners meegemaakt, maar ook
veel onzin aangehoord. Ik dacht: ‘D it
moet anders en beter kunnen’. Zo ont-
dekte ik mijn passie: werken met men-
sen. In die tijd heb ik de basis gelegd voor
het coachingsbedrijf dat ik nog steeds
heb. Ik werk voor grote organisaties, zo-
wel commercieel als overheid. ‘Als ’t ner-
gens meer werkt, is er altijd Harry nog’, is
mijn reputatie.

„In 2000 ging het weer slechter met
Aukje, ze kreeg opnieuw een psychose.

De kinderen waren in de puberteit en dat
gaf weleens conflicten. Waarschijnlijk
was ook de overgang debet aan haar ver-
slechterende gezondheidstoestand. Weer
werd ze enkele malen opgenomen. Twee
maal deed ze thuis een zelfmoordpoging.
De tweede keer ontdekte mijn zoon haar,
vreselijk. Ik heb haar toen gevraagd om
nooit meer een poging thuis te doen, voor
de kinderen. Het onbegrijpelijke is dat
Aukje een heel sterke band had met de
kinderen. Ze moet die zelfmoordpogin-
gen echt onder invloed van stemmen
hebben gedaan. Maar soms denk ik ook:
ze had alles goed gepland, want vooraf
heeft ze nog met veel mensen gesproken.
Dat jaar zat ze veel in instellingen. Op 6
april 2001 heeft ze een einde aan haar le-
ven gemaakt.

„Als zoiets gebeurt, beland je in een film.
Ik herinner me dat ik achter de lijkwagen
aanreed, met vier huilende kinderen,
maar me eigenlijk niet realiseerde wat er
was gebeurd. Het heeft drie maanden ge-
duurd voordat het tot me doordrong dat
ze er echt niet meer was. Ik had namelijk
nooit gedacht dat ze écht een einde aan
haar leven zou maken. Als ze bijvoor-
beeld te veel medicijnen innam, liet ze
tien pillen in het potje zitten. Ik dacht dat
die pogingen wanhoopskreten waren.
Achteraf denk ik: mijn geest blokkeren
was mijn manier om er mee om te gaan.
Ik heb vele malen haar kleding en boeken
doorzocht of ik wellicht toch een af-
scheidsbrief vond. Tevergeefs.

„Na Aukjes dood heb ik mijn best ge-
daan om het gezinsleven zo leuk mogelijk
te houden. We zijn naar Amerika ge-
weest, ik kocht een oude Landrover, alle-
maal leuke dingen, als troost, als aflei-
ding, als goedmakertje voor de schuldge-
voelens die ik had omdat ik Aukje er niet
van had kunnen weerhouden om een
einde aan haar leven te maken. Ik hoopte
dat haar tragische overlijden mij en mijn
kinderen dichterbij elkaar zou brengen,
maar het gezin viel al snel uit elkaar. Ik
kreeg veel boosheid en onredelijkheid
over me heen, maar dat snapte ik wel.

„Binnen anderhalf jaar woonden alleen
mijn jongste zoon en ik nog thuis. Twee
andere kinderen gingen studeren en één

kind moest wegens gedragsproblemen
naar een opvanggezin.

„Ik hoorde vaak van mensen: ‘Dat je nog
overeind staat…’ Maar ik had de keuze
tussen verbitteren of verbeteren. Ik pro-
beerde door ons verdriet heen te ma-
noeuvreren. Dat wil niet zeggen dat er
geen momenten van intensief verdriet
zijn geweest. Een paar jaar geleden nog
heb ik heel hard gehuild. Dat was toen ik
langs een vakantiehuis kwam waar we sa-
men waren geweest. Kennelijk kan ik
mijn verdriet de rest van de tijd een plek
geven. Maar ik heb er ook bewust voor
gekozen om er niet in te blijven hangen.
En door het contact met mijn cliënten en
door te schrijven verwerk ik ook dingen.

„Mijn grootste angst is dat het met mijn
kinderen ook slecht zal aflopen. Ze zijn
deels erfelijk belast. Met twee van hen
gaat het heel goed, maar de andere twee
hebben ook regelmatig psychoses gehad.
Een paar keer heb ik er helemaal door-
heen gezeten. Dat was bijvoorbeeld toen
iemand tegen me zei: ‘Misschien komt
het nooit goed tussen jou en je kinderen.’
Dat deed veel pijn. Ik hoop nog steeds dat
het goed komt met alle kinderen. Proble-
men van cliënten kun je loslaten, die van
je kinderen niet.

„Toch ben ik gelukkig en dankbaar voor
het leven dat ik heb. Ik kijk er nogal ‘oos-
te r s ’ tegenaan: ik heb dit leven omdat ik
kennelijk sterk ben. Het heeft me ook
veel goeds gebracht. Ik kan nu mensen
helpen, soms kan ik zelfs voorkomen dat
ze in de psychiatrie belanden, dat is toch
prachtig? Cru gezegd heb ik van mijn el-
lende mijn werk gemaakt. En het helpt
natuurlijk dat ik een aartsoptimist ben
die vooral de goede herinneringen be-
waart. En het is niet allemaal binnen één
jaar gebeurd, hè?

„In 2013 heb ik mijn huidige vriendin
ontmoet. Een maand na onze ontmoeting
kreeg ik enorme hoofdpijn. Ik zag bijna
niets meer, had veel pijnstillers nodig. De
arts dacht aan clusterhoofdpijn, maar het
bleek een hersentumor van vijf centime-
ter. Na twee operaties gaat het nu weer
goed. Ik werk wat minder, maar ik kan er
oud mee worden. Ik behandel nu alleen
nog individuele cliënten en geef geen
trainingen meer. Vorig jaar heb ik de ge-
boorte van mijn eerste kleinkind gevierd
en de uitgave van mijn boek, Laat je de
kop niet gek maken. Ja, op mijn zestigste
kijk ik terug op een fijn en goed leven. Er
waren dieptepunten, maar ik heb er wel
heel veel uitgehaald.”

Praten�over�zelfdoding�kan�bij�de�landelijke
hulplijn�‘113�Zelfmoordpreventie’.�Telefoon
0900-0113�of�www.113.nl

‘Ik kijk er nogal ‘o o s te rs ’
tegenaan: ik heb dit leven
omdat ik kennelijk sterk ben’

Le�ve�n

Harry�Grob�w�e�rd
geboren�in�1959.�Hij
deed�de�Pedagogi-
sche�Academie�in
Groningen.�In�1981
ontmoette�hij�Aukje,
met�wie�hij�drie
zoons�en�een�doch-
ter�kreeg.�Hij�heeft
inmiddels�ook�een
kleinzoon.�In�2001
maakt�Aukje�een
einde�aan�haar�le-
ven.�Harry�werkte
a�c�h�t�e�re�e�nvo�l�g�e�n�s
als�leerkracht,�wijn-
verkoper,�verhuur-
der�van�vakantievil-
l�a’s,�grasmachine-
dealermanager�en
als�docent�in�het
speciaal�onderwijs.
Nu�heeft�hij�al�zo’n
25�jaar�zijn�eigen
co�a�c�h�i�n�g�s�b�u�re�a�u�.

Vorig�jaar�verscheen
zijn�boek�Laat�je�de
kop�niet�gek�maken.
Hij�woont�in�Ensche-
de.
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